财新传媒
位置:博客 > 梁文道 > 文章归档 > 2010年七月
2010年07月28日 08:30

广东现代派

廣東實在是塊特別的地方。在上海要不要說上海話是個可爭議的話題,但在廣東,講白話簡直是天經地義的一件事。舉目全國,只有廣東才有全粵語廣播的電臺和電視(更不要說香港和澳門了)。去年大家在談改革開放三十年,總是不能不從廣東談起,然後舉出任仲夷這批老人,再然後就要想起政壇上的廣東幫了。說著說著一興奮,連趙紫陽也一聲唔該都冇就列進了廣東幫的陣容,似乎整個中國的現代化全是我們廣東人的功勞。

每次聽到湖南人自誇自己出過曾國藩、左宗棠(以及毛澤東),在近代史上功不可沒,廣東人多半就要掩著嘴笑他們不知現代化的真義,從容閎、康梁一直到孫中山,哪一波新潮少得了嶺南人?廣東才是整個中國啟蒙的真正震央呀!最近十......

阅读全文>>
2010年07月23日 08:32

关机的生活才是正常的生活

關於生活所有該知道的事,其實我們早就知道了。如果還要靠看書來提醒,只因我們習性太深。手機,一種最能剝奪自由的工具,卻總被宣傳成“讓你自由自在,隨時保持聯繫”的好東西。沒有手機的年代,一般打工仔“將在外,君命有所不受”,出門工作老闆找不到他,下班離去老闆還是找不到他,現在可不同了。李奧巴伯塔(Lee Babauta)的部落格“禪習慣”(Zen habits)全是至為簡單的提示,但點擊率驚人,成了全球頭50大最受歡迎的部落客。然後,僻居關島的他再把部落格發展成一本小書《少做一點不會死!》(The power of less),依然是本暢銷書。

其中最令我印象深刻的教訓,恰恰是我早已實行了多年的規則。比如說“不要一整天都在打電話,應把......

阅读全文>>
2010年07月17日 09:18

耳朵以外,聆听的文化构成

我們經常以為我們能通過聲音來溝通,但是溝通是一件多麼困難的事情,常常會出現各種的誤會和歧義。假如我們不通過語言,而是通過音樂等非語言的方式來溝通,如何可能?談到聲音,難免要想到耳朵,今天我們每一個人都是聆聽眾,那麼,作為個體的聆聽眾我們如何有權或者在什麼狀況下可以去聆聽呢?

我想起很多年前我去布拉格觀光,參觀一座山上的城堡。遊客特別多,於是就跑到城堡旁邊的一個教堂。很奇怪,我好像走進一個私人的住宅一樣,儘管這個教堂有一個非常大的大廳,還有很多的廳房,但是你會有一種空蕩蕩的感覺。遊客不多,偶爾看到一兩個人閃過,走著走著我忽然聽到一陣音樂,是絃樂四重奏。那種感覺很奇怪,因為教堂是一座古老的......

阅读全文>>
2010年07月14日 08:22

最后一餐

都快死了,還會思量自己的最後一餐要吃甚麼嗎?

為了理解這個課題的真正涵義,我去年買了一本名廚訪問集。裏頭全是英語世界熟知的食界巨星,幾乎每個人都正正經經地回答,那最後一頓飯的菜單,配甚麼酒水,和誰做伴,以及在甚麼地方吃等種種提問。在還沒細閱之前,我猜想情況還真和波登(Anthony Bourdain)在書序裏所說的一樣,大家都會在人生的最後一刻思念童年,要吃最簡單最日常的食物,洗盡鉛華,樸實不虛。畢竟,這幫名廚全是見過世面的人,有甚麼好東西沒嘗過?難道死前還想再來一次十二道菜的豪華大餐,逐道配酒?

可惜我錯了,波登的序原來只是反映了他的主觀願望,而非這本書的真相。真相是起碼有一半人仍然念念不忘塵世......

阅读全文>>
2010年07月09日 08:36

端午悼亡

端午節那天的中午,在附近一家新開張的酒店吃飯。背山面海,窗明几淨,是很好的環境。半開放的廚房,讓人看見各地聘來的師傅正在烤鴨拉麵,有提振食欲的功效。除了侍者特別推介的桌頭陳醋不夠香,炸醬麵沒伴生蔥醬味太薄,其他一切還算地道。以後再有學者朋友到港,這裏倒是請客的好地方。本來我們都幾乎忘了這天是端午,紀念屈原吃粽子的日子,直到鄰桌一對夫婦提醒了我們。

那男的四十上下,手戴金勞,身著橫間Polo恤,樣子像在內地設廠的老闆。女的蓄短髮,長得精明幹練。我開始留意他們,是因為他們一邊翻報紙一邊高聲評論。當日報紙頭條談六四,於是男人大聲地說:“唓,仲講六四,班友都唔知想點。詹培忠就講得啱啦,嗰晚烏燈黑火......

阅读全文>>
2010年07月08日 08:42

不安于室

在做馬家輝的朋友之前,我先是他的讀者。那時我念中學,他則在美國上研究所,同時還寫專欄,混跡於某大報的副刊迷宮。說起來,那真是港式專欄的黃金歲月,一份報紙居然能夠撥出三大版,讓多少兒女情長英雄氣短,密不透風地嚴實填進一格格小豆腐塊裏。而且它們彼此呼應,常常見到某甲說起昨夜與誰共飯,愉快到不得了,然後那個誰也在自己的地盤裏談到某甲,對他在飯桌上的高論感佩一番。側眼看去,這樣的專欄真是一團和氣,能夠乘機替政商名流放放風聲,為新上市的產品美言軟銷。不管你多少人笑它是牙痛文學,讀者還是愛看,說不定愛的就是那種為人詬病的小圈子。沒錯,這幫人是個小圈子,老是飯局老是公關,可我們卻能借著那些不甚考究浮泛閒扯......

阅读全文>>
2010年07月03日 09:04

吃荔枝的方法

一個學中醫的朋友報來佳音,他說荔枝並不上火,濕補而已,要緊的是一吃起碼得吃一斤,絕對不能吃得太少。很多人投訴荔枝熱氣是因為他們一次只吃幾顆,如果他們再多吃一點就沒事了。

這種說法著實古怪,很難令人入信,可是我卻很願意去相信它是真的,還親身實驗了好幾天。結果呢?我不知道,反正我長年火氣大,誰曉得臉上那顆新長出來的痘是不是荔枝的功勞?相信這個新理論,並不在於我太愛荔枝,而是因為它解決了一個自幼以來就很困擾我的問題。小時候讀到蘇東坡詠荔枝的名句“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”時真是非常驚訝,蘇大學士果非凡人,怎能一天吃三百顆荔枝呢?現在我終於懂了。

後來,我又發現有人比蘇東坡更狂,那就......

阅读全文>>
2010年07月02日 08:13

金庸何苦入作协

善讀者,皆知報刊娛樂版標題的用處不在揭示一篇報導的主旨,不在提其綱挈其領,而在製造另一則新聞,與該篇報導不甚相關的新聞。假如某位女藝人在露天場地開演唱會,載歌載舞,大汗淋漓,於是會後對記者抱怨今天天氣太熱,全身像泡過桑拿一樣。那麼編輯或記者多半會定下這麼一條標題:《xxx自爆:我濕曬》。

大陸報紙仍有文化版的傳統,很叫香港人羡慕。可是文化的處境在哪里都差不多,所以它們也得自強不息,力求更新,辦法之一就是向香港同行的娛樂組看齊。今年初,我陪陳丹青在北京座談,談了兩三小時,其間有記者問起陳丹青偶遇範冰冰的故事,他遂應答了幾句。沒想到第二天報紙出來,報導的題目赫然是《陳丹青梁文道共話範冰冰》,好......

阅读全文>>
2010年07月01日 08:44

包房

在臺北,一位學界前輩請吃飯,同枱還有一對知名的作家夫婦與一位出版界的大佬。我們坐在餐廳的一個角落,旁邊全是附近的大學生,一室喧騰。這家店平常供應廉價學生套餐,但只要你認識老闆,而且事先打過招呼,他就能給你治出一桌好菜。我們這晚試的便是店家私房絕活,大家都吃得很開心。我看看那對作家捧著碗喝湯,再看看身邊的前輩手剝蝦殼,便想起陳丹青筆下的臺灣。

身為北京來客,陳丹青很敏感地意識到臺北朋友吃飯,總是隨隨便便在路上找家店,再有地位的主人也不訂座,不包房。是呀,例如這晚的聚會,如果換了北京、上海、廣州或全國任何一個大城市,肯定是要在包房裏發生的事。到底是從甚麼時候開始,中國人吃飯一定得在包房裏吃......

阅读全文>>