财新传媒
位置:博客 > 梁文道 > 文章归档 > 2010年二月
2010年02月27日 10:14

足球流氓

英格蘭的足球流氓舉世知名,據說是因為足球流氓(hooligan)這種東西根本就是英格蘭人發明的,而且還能找出他們的起源地,甚至創始人。那就是車路士的球迷阿倫·格裏森。

話說上個世紀六十年代的車路士和今天巨星雲集國際聞名的狀況可說是大不相同。當時它的主場史丹福橋所在的倫敦西區是個破敗的地段,它的球迷都是一眾勞工階層為主的草根群眾。就在那個年代,才十多歲的阿倫·格裏森就組織了一群年齡相若的年輕人,專門挑釁敵對球會的球迷。他們不只在自己破破爛爛的主場座位上用粗暴的言語和歌曲刺激對手,還在充滿異味的樓梯轉角處偷襲敵人,甚至遠赴其他球隊的主場,混跡在敵隊的球迷群中,一有機會就製造紛亂。

不用多久,車......

阅读全文>>
2010年02月22日 15:11

所多玛

歡迎來到所多瑪。且讓我為你介紹這座城市裏所剩不多的善人。

例如許志永,香港中學生鄭詠欣最近才在報刊上為他發表公開信,呼籲溫家寶“用法理來說服我”,有情有理,令人慨歎,是一時焦點。在我看來,這封信最令人神傷的,是鄭小姐記述許志永被捕幾個月前還親口對她解釋別看截訪的公安很野蠻,而要注意事情好轉的那一面,他說:“中國政府已很努力,要對政府有多點耐性。”

你知道,每次在香港和臺灣向別人介紹今天大陸的情況,都有人批評我的立場太過曖昧,取態太過溫和。他們認為中國政府仍然是大海中那頭兇猛的巨獸,獨裁專制,噬人無算,而且絕無任何溫和漸變的希望。而每一次,我都會告訴他們真實的情況很複雜,不要簡單地總......

阅读全文>>
2010年02月20日 10:31

足球评述的艺术

十幾年前,我曾做過一個挺無聊的實驗,按今天的標準來說,那大概可以算作藝術。其實很簡單,只是把一場電視上轉播的足球賽旁述錄了下來,配上一集電視肥皂劇的畫面。然後我們就會看見很不搭配的音像效果,足球評述員抑揚頓挫,時而激情時而歎息的語調既干擾了電視劇裏俗豔角色的表演,又同時介入了劇情的敍事線。

此外,我還安排了幾部電視機,一部是有畫無聲的球賽,一部是那段足球評述的聲音伴著最客觀平穩的新聞報導,還有一部電視機的螢光幕上是足球賽,喇叭裏傳出的卻是單調重複的鐘聲。所以幹這樣的事,一來是因為我當時對影像和聲音的關係特別有興趣,二來是足球評述講解球賽的方式實在很吸引。我相信在電視機前欣賞一場賽事,聲......

阅读全文>>
2010年02月16日 22:47

早起

我的新年願望之一,是要趕上潮流,全面成為東亞早起族的一份子。所以我在去年年底買了一本高井伸夫監修的《早上十點以前搞定工作》(圖解版),結果,我有點後悔。

早起族是近年日韓兩國的新現象。在大家的印象裏頭,這兩個國家的白領總是捱更抵夜,若不加班誓不為人。尤其日本男性,放工之後還不願意老實回家,一定要去吃燒鳥喝燒酒,直到走路不成直線才趕搭最後一班電車。日劇裏的男女若是趕不上車,還會很浪漫地說一句:“今天在外頭過夜吧”,於是雙雙拖著手走進愛情酒店,種種溫馨,不在話下。可是不知道為甚麼,打幾年前開始,硬是有一幫人鐵下心腸,拒絕通宵夜班的鐵規,力抗應酬耍樂的引誘,成了四五點鐘就起床的早起族。

阅读全文>>
2010年02月14日 09:54

团圆

今年省麻煩,除夕夜裏吃火鍋。雖然這不是我家的習慣,但傳統上不都說“圍爐”嗎?所以我們還算按規矩過了一回中國年。

說起火鍋,還真是一樣很有中國特色的吃食,與西方世界的飲食文化截然不同。而第一個發現這種中國特色的,並不是我們中國人,卻是法國人類學大宗師李維史陀(Claude Levi-Strauss)。

這位元幾乎與結構主義同名的老人去年年尾剛過一百歲生日,法國總統薩爾科齊固然要親自登門賀壽,各大報刊則以頭版發佈他壽辰的消息,有些電視臺更不惜撥出全天候的節目時段回顧他一生的成就。一來,這是法蘭西的高貴傳統,大家崇拜學術明星就和崇拜劉德華一樣(儘管不是人人都能讀懂那些硬綁綁的技術流巨著,但起碼也得裝一下,好......

阅读全文>>
2010年02月09日 17:01

大国背后的毒蛇

中國在過去十年之間走過的道路還真是奇怪,尤其自媒體取得相對開放的空間以來,明明我們看到中國有諸多問題和困難,但才一回頭,卻猛然發現自己突然之間竟成了一個叫人豔羨甚至嫉恨的大國了。明明我們是一個受了百年欺淩的發展中國家,這兩年在國際媒體上看見的卻是一片中國熱。明明幾年前我們還是那個被人妖魔化的國度,現在卻目瞪口呆地看著中文成為各國學生的熱門科目。

所以我們現在要學的不只是怎樣登臺當好大國的角色,還要在劇烈的場景變換和劇情轉折中檢視自己、調整自己的心態。所謂的檢視與調整,不是只看幾部電視劇,學一下古代王朝的往績看一看西歐列強的盛衰;也不是教育國民講風度重禮貌,外游之時不喧嘩不吐痰那麼簡單。......

阅读全文>>
2010年02月02日 16:39

万一登月失败

40年前,1969年的7月20日,人類終於登上了月球。根據塞爾吉·赫魯雪夫(Sergei Khrushchev,蘇聯前總書記赫魯雪夫之子)的回憶,雖然當年蘇聯所有報刊都登出了這則消息,但大家都不太把它當回事,畢竟這是敵人的勝利,而敵人的勝利就是自己的失敗。既然美國人已經在登月競賽上走快了一步,再派人去幹同樣的事情就沒有意義了,蘇聯的登月計畫只好無疾而終。他說:“我父親不能理解克羅列夫(Sergei Korolev,蘇聯太空計畫的前負責人)為什麼會輸掉這場比賽……對於阿波羅11號的成功也不願說得太多。”蘇聯在這次賽局中沉默退場,既不高調頌賀敵手的成功,也不公開坦承自己的失敗,一時間顯得手足無措,顯然沒有面對這等結局的準備。另一邊廂,反倒......

阅读全文>>